Как дети. Наталья Кончаловская размышляет о скоротечности любви

Фильм «Все время на свете» вошёл в конкурсную программу полнометражных фильмов VII Международного кинофестиваля Arctic open.

Год назад представительница мегаизвестной кинематографической династии привозила в Архангельск свой полнометражный дебют «Первый снег». Историю двух женских одиночеств, матери и дочери, сознательно предпочитающих иллюзии реальности, так понял авторский замысел рецензент. Причём очень русское… на Западе женщины не разбрасываются «стартовым капиталом».

Уже в личной беседе с главным редактором ИА RUSNORD Наталья Андреевна сказала, что сняла интернациональное «поколенческое» кино, воссоздала на экране некую общую модель женского одиночества.

И анонсировала свой новый проект, по которому заканчивает работу – типичное авторское кино о любви с малоизвестными актёрами. Но без подробностей, даже название не сказала. Заинтриговала…

«Всё время на свете» вышло в прокат летом этого года. Неширокий, как и почти все ленты этого жанра. Кино, которое очень сложно пересказать, ибо в нём минимум действия, динамика только в диалогах. Но его сложно назвать «кино не для всех», ибо многие зрители переживали подобные события в собственной жизни. Есть повод вспомнить и поностальгировать. Вот работу над ошибками провести – это вряд ли, они очень индивидуальны, и рецепта их блокирования не существует в природе. Автор ленты даже не берётся.

А ещё это очень своевременное кино. Оно уже было в прокате, когда заместитель председателя Госдумы и бывший детский омбудсмен всея Руси Анна Кузнецова обратилась к молодым россиянкам с призывом задуматься над деторождением буквально сразу после вручения школьного аттестата. И продолжать плодиться дальше (с небольшими перерывами ввиду короткого бабьего века), дабы улучшить демографическую ситуацию в стране.

Какие дети могут быть у инфантильного «поколения гаджетов», какое «безоблачное детство» может гарантировать им государство?! Тут бы в самих себе разобраться. Наталья Кончаловская попробовала…

Живут вместе Никита и Ксюша. Именно вместе… это не популярный ныне гостевой брак, а попытка притереться. Попробовать себя в статусе солидных женатых людей. Всё действие происходит в стенах съёмной квартиры, где ничего своего – спят на чужом, едят на чужом и т.д. Загс, ипотека, пелёнки… зачем, вдруг разойдёмся?

По типу похоже на знаменитые «Сцены из семейной жизни» Бергмана, только в подростковом варианте. Когда ни опыта, ни смысла, ни багажа, ни обязательств… просто игра во взрослые отношения.

Сожителям по 25 лет (обозначено), три года как вместе (говорят, это время первого кризиса отношений). Люди поколения автора рецензии к этому моменту успевали отслужить в армии, разочароваться в полученном дипломе, сменить пару профессий (а то и жён), съездить на комсомольскую стройку, выплачивать алименты и пр. Но, главное, понять, что отпущенное на жизнь время скоротечно, его может не хватить на всё задуманное. Отсюда и бесконечные споры, с друзьями за столом или с любимыми в койке, о смысле бытия и своём месте на земле и в социуме. Часто что-то вызревало и воплощалось в реальность.

В отношениях этих героев время не ощущается вообще, оно бесконечно. «Время – это иллюзия» - утверждает Никита, оправдывая свою пассивность в строительстве собственной профессиональной карьеры, в чём его осторожно укоряет Катя. Типа, всё само должно прийти. Или не прийти… если всё и так устраивает.

Почему осторожно? Потому что у самой Кати ещё большая пустота, она даже не работает. Живут - не голодают и ладно, лишь бы на ужин были макароны. Ещё не амёбы, но и не сурки, те зерно на зиму в норку тащат.

Это даже не диалоги, а монологи на интересующую только тебя тему, которые партнёр выслушивает из вежливости, думая о своём.

Бэкграунд у героев отсутствует. Какие-то не сложившиеся отношения с отцом и проброс «это было ещё до тебя, я в Германию к подруге ездила». Не из-за лености режиссёра или ограниченности бюджета, просто у пустоты нет историй.

Зато появляются претензии к лидерству в отношениях. «Я с тобой всё время соглашаюсь», «я для тебя как мебель» - знакомые многим женские обиды. И снисходительный мужской взгляд в ответ, пусть девочка перекипит в своей скуке.

Удивительно, но оба при этом считают, что в целом живут хорошо – «давай хотя бы с тобой поругаемся». Типа обострим. Для обострения нужны чувства. По динамике представленных эпизодов этой недосемейной жизни начинает казаться, что там страсти изначально не было, одна игра во взрослую жизнь детей-перестарков.

Идиллия начала дня (утренняя эрекция, сами понимаете) вечером переходит в опустошённость. Когда необходимо разобраться в себе… но куда там на ограниченной площади и при ограниченных мозгах. Совместную пустоту принято заполнять разговорами о пережитом и сокровенном. Катя признаётся Никите в сексуальном грехе (ничего экстремального, обычное девичье рукоблудие в общественном месте). Недомуж понимающе вздыхает и отворачивается к стенке… хотя должен устроить подруге бурную компенсационную ночь, это же как порнуху вместе посмотреть.

Разрыв неизбежен. Зритель, не пугайся, к этому выводу тебя будут подводить меньше часа экранного времени, пока ты будешь вспоминать нечто подобное из собственной жизни. Или радоваться за себя, что когда-то пронесло.

Ждёте коллапса в отношениях двух похожих по энергетике людей (флегматиков)? Зря. Эти двое просто ошиблись в своём первом поиске «любви на всю жизнь». Расстались друзьями и нашли себе других, даже внешне похожих на предыдущих, продолжая жить в том же неспешном ритме. Автор ленты не даёт никаких рецептов «семейного счастья», что правильно, ибо их не существует. Или сама находится в таком же поиске, приглашая зрителя к внутреннему диалогу. Обыденная реальность – одна из фишек авторского кино. Или вы никогда не слышали в свой адрес сакраментальное – «давай расстанемся друзьями… пока не поздно»?

Затянувшийся до зрелости подростковый инфантилизм тоже проблема современного социума. Вот только как потом отчитаться перед зампредом Госдумы?

Леонид Черток