«Три плюс два» в арктических широтах. «Как я провёл этим летом» Алексея Попогребского

Кто-то воплотил детскую мечту в реальность. Правда, со временем к мечте о жизни в окружении белых медведей прибавились грёзы о встрече на полярной станции с прекрасной блондинкой скандинавского типа (местная природа определяла масть), с которой... в общем, рука об руку по жизни...

Но кинематограф нас такими историями из Белого Безмолвия не баловал, ох, не баловал. Наверное, трудно романтизировать рутинный труд техника по сбору данных среди снега и камней, да ещё на полтора часа экранного времени. Тут надо исхитриться. У режиссёра Алексея Попогребского с товарищами это получилось аж на два с лишним часа!

Нет, не подумайте, никаких романтических историй любви там, куда и Алитет оленей не гонял, нет и быть не могло. Одна суровая правда мужской жизни, сшибка характеров, борьба мировоззрений, плюс психологический триллер, за другое «медведей» на Берлиналле не вручают. Вот только правда ли?

Итак, место действия - почти край Земли, дальше только Северный полюс. Какая-то станция, на которой что-то там исследуют. То ли метео, то ли физио, но в кадре периодически появляется ёмкость, маркированная значком «радиационная опасность». Наверное, что-то связанное с войной, может, даже со звёздными войнами. Но разве есть у нас иное?

Вокруг - красотища, если не обращать внимания на отходы жизнедеятельности человека в виде деревянного гальюна и ржавых бочек из-под соляры. Но красота специфическая, северная, чёрно-белая, лично у меня от такой на третий день глаз устаёт, и сплин нападает. Однако работа есть работа...

Весь вопрос в том, как к ней относиться. Обслуживают станцию два разных человека. Разность их во всём - внешности, возрасте, жизненных установках, развлечениях. О последних нужно сказать особо. СтаршОй полярник (Сергей Витальевич) увлекается рыбной ловлей, младшОй (Пашка) - компьютерными стрелялками, что-то из жизни монстров. Интересная подробность их бытия - в этом углу мироздания работает только рация, ни в «одноклассниках» посидеть, ни телик посмотреть, ни смску послать. Представляю себя в подобной обстановке. Да я бы сутками читал, на станции за полвека существования должны скопиться тонны литературы, от Толстого до жёсткой эротики из секс-шопов. В кадре же печатные издания отсутствуют, как таковые. Принимаю это, как намёк режиссера - «книги делают нас лучше и добрее, читали бы - всё обошлось...».

Но это я забегаю на полчаса экранного времени вперёд. Пока же наши герои несут научную вахту, снимают показания приборов, передают их на Большую землю, по субботам - баня. Что-то варят и почти не разговаривают. Не о чем им, слишком разные. Это космонавтов перед полётом проверяют на совместимость, а если один зимовщик удавил другого за нудность характера или ночной храп, беда оттого небольшая. Одного похоронят - другого пришлют. Как у Высоцкого - «и кто кого переживёт, тот и докажет, кто был прав, когда припрут».

Что-то с этой станцией не то. В смысле, ожидается перемена участи. То ли совсем сворачивают за ненадобностью, то ли переводят на автономный режим. Я так и не понял, слишком много помех в радиоэфире. Как бы там ни было, живут мужики в ощущении скорых перемен. Отсюда и нервы.

Интрига начинает с того, что старшОй рванул в самоволку за гольцом, говорит - вкусен, мерзавец, в малосольном виде, особенно его уважают беременные. Заодно рассказал, как голец этот в жизни их семьи заменил тест на беременность. Говорил это с хорошо скрываемой нежностью, но я догадался - любит семью. Так вот, пока он рыбалил, «земля» сообщила, что разбилась семья. Сергея Витальевича срочно вызывают... я так и не понял зачем, то ли хоронить, то ли попрощаться. В общем, кошмар, тихий ужас...

И тут начинается непонятное. Это дитя интернета, вечно небритый Пашка проявляет несвойственную его поколению деликатность, скрывает от старшего товарища свалившееся на того горе-злосчастье. Хотя, исходя из знания породы тинэйджеров, да и просто жизни, я ждал, что он бросится сообщать сразу, как только каяк  Виталича появится на горизонте. Скажите, охота молодому парню носить такой груз на собственной душе? А он мало того, что молчит, ещё и спектакли разыгрывает на сеансах радиосвязи. Понятно, что городской недоумок может не учитывать, что взрослому человеку проще пережить беду здесь, среди дикой природы, на глазах у гагар грызть в отчаяние измерительные приборы. Но не подумать о том, что несчастный муж и отец может элементарно не успеть проститься с любимыми, на такое способен лишь идиот. Из тех, кого не берут не только в космонавты, но и в полярники.

Там ещё случился производственный конфликт, Пашка-раздолбай в отсутствии старшОго накосячил, передавал показания приборов от балды. Тут в Сергее Витальевиче проснулся суровый дембель, и он начал гонять салагу в хвост и в гриву, попутно объясняя писанные и неписанные законы Севера. Здесь передо мной действительно возник его психологический портрет человека - фаната своего дела и собственной семьи. Я знаю такой способ жизни: полгода тянуть лямку в тьму-таракани, чтобы следующие полгода груши околачивать в кругу семьи, мне самому это категорически не подходит.

Пашка во время муштры больше помалкивал. И с ним всё стало ясно - попал сюда по распределению после технаря. Обязательно будет менять профессию, сегодня такие же деньги проще заработать в Москве, чем на заполярной станции, он же не фанат Северного сияния.
Вроде бы, образы двух единственных героев этой экодрамы окончательно дорисованы. А толку?

Когда в критический по времени момент младшОй вываливает на голову старшОму правду о семье, тот без лишних слов шмаляет в него из винтореза. Типа от горя двинулся, только по лицу незаметно. Дальше начинаются известные хичкоковские кошки-мышки - один стреляет, другой травит. И так до прихода эваукационного борта, когда оба разом приходят в себя от морока.

И опять непонятное. Одному из них зачем-то обязательно нужно остаться на консервируемой станции. Тут Сергей Витальевич воспользовался своим начальственным положением - «ты разве не понимаешь, что мне теперь нужно побыть одному». Не знаю, как Пашке, а мне непонятно. Даже если семьи нет в живых, надо позаботиться о памятнике, всякие там наследственные и имущественные дела, да просто поплакать на родных могилках. Свалить все проблемы на тёщу? Ничего себе, крутой мужик-зимовщик!

Но и Павлику здесь делать нечего, он из другого теста, из другой эпохи. Стокгольмский синдром замучил? Тогда, к психиатру...

О чём фильм, я худо-бедно понял. Но героев не полюбил, даже чувство сострадания к ним не испытал. Сергей Пускепалис («старшОй») был тем же «горячим литовским парнем», что и в «Простых истинах», ни одной новой черты (там были незапланированные роды, здесь - такая же смерть). Григорий Добрынин («младщОй») прыгал-бегал-спасался чуть поживее партнёра, но так же, как он уже делал в «Чёрной молнии». Целюллоидные они. Как плёнка. Поэтому один «медведь» на двоих, почти уникальный случай в истории Берлинского фестиваля. Да и в целом, не художественный фильм, а передача для телеканала «Дискавери», короче, на любителя.

Впрочем, а для нас ли снимался этот триллер в арктических интерьерах? Давно не видел в титрах такого короткого списка съёмочной группы. И правильно, гримировать некого, одевать-раздевать тоже, свет природный, камера статична. Зато после идёт поимённая благодарность всем обитателям всамделешной станции, выступившей в роли естественных декораций, даже станционного пса помянуть не забыли.

И тут я вспомнил, как на «Мосфильме» все мечтали поработать на ремейке «Три плюс два». Красота - лето, море, солнце, бухта и пять актёров, их реквизита одни плавки с купальниками! Ну, а здесь ещё проще, только для любителей северной экзотики. Вот Попогребский и оттянулся за продюсерский счёт. Понимаю...

Но по мне, так Крым лучше. Пейзаж интереснее, страсти горячее. «Медведи» в этом деле отнюдь не главное. Особенно, в прокате...

Леонид Черток