Искусство жить в аду. Рецензия на фильм «Сын Саула» режиссёра Ласло Немеша

Есть суждение, что для получения самых престижных кинопремий («Оскар», «Каннская пальмовая ветвь» и тд) достаточно снять фильм на тему Холокоста… мол, остальное еврейское кино-лобби доделает.

В какой-то мере, согласен. Ибо снимать пустышку на тему трагедии целого народа изначально не имеет смысла, здесь нужен особый подход. Но взгляните непредвзято, разве «Жизнь прекрасна» итальянца Роберто Бениньи – это не шедевр? Надо же было придумать сюжет – попав в концлагерь, отец для сына придумывает целую игру, чтобы ребёнок не сошёл с ума от страха. Или эпохальный «Список Шиндлера» Стивена Спилберга, я ещё не встречал человека, у которого не текут слёзы на последних кадрах (впрочем, я стараюсь общаться с приличными людьми). Или «Пианист» Романа Поланского, в котором режиссёр вывернул наизнанку воспоминания своего детства. Или прошлогодний триумфатор «Оскара»польская «Ида», вызвавшая шум в националистических кругах современной Польши – панам очень не понравилось, что им публично и в лицо бросили обвинение в соучастии в нацистских преступлениях.

Но бывают в этой теме и откровенные неудачи. Как, например, у безмерно уважаемого мной Квентина Тарантино с «Бесславными ублюдками». Хотел мастер киноцитат и провокаций разом закрыть тему, изобразив, как горстка американских героев еврейской национальности ставит в коленно-локтевую позу всю фашистскую Германию. Однако в тот раз самородку из видеосалона изменило чувство меры, переборщил с гротеском, перенапряг зрителя с диалогами (правда, последнее его фирменный грешок). Вы сами погуглите-пояндексите и удивитесь, сколько фильмов про концлагеря прошли незамеченными из-за невеликих художественных достоинств.

Да, я не оговорился, каждый фильм о концлагере имеет прямое отношение к Холокосту. Просто потому, что именно евреи не имели шансов там выжить, это называлось «окончательным решением их вопроса». Причём в душегубки отправляли и тех, у кого евреями были бабушки дедушки, идеологи Третьего рейха считали, что даже четвертинка этой крови может быть доминирующей. Резонно, кстати… на себе чувствую.

А вот советский кинематограф тему Холокоста старательно обходил. В нечастых фильмах про концлагеря («Помни имя своё», Судьба человека», «Жаворонок»…) главным мучеником был советский народ без разделения на национальности. Философия интернационализма, понимаю… но не сочувствую. Тем более что и само слово «холокост» было под неофициальным запретом, я его не помню на школьных уроках истории.

Дебютный фильм венгерского еврея Ласло Немеша взял сразу и «Пальмовую ветвь» и «Оскара», сейчас кинематограф «третьих» стран действительно на подъёме. В противовес голливудской продукции, где в основном продолжается поиск земных истин в безвоздушном пространстве. Никаких особых тайн о гибели 6 миллионов евреев он не раскрывает. Разве что «особо одарённым» в которой раз объясняет – людей в Освенцимах-Бухенвальдах не сжигали живьём в печах крематориев, их сначала душили отравляющим газом «Циклон-Б». Технологический «процесс» изничтожения рода человеческого в картине показан, но деликатно, без излишнего натурализма.

Вообще этот фильм интересен тем, как снято, деталями и приёмами Хотя и сюжет нетривиален – заключённый Аушвица военнопленный Саул, несмотря на еврейское происхождение, получил шанс прожить чуть дольше своих соплеменников, он работает в зондер-команде. Нет, не подумайте, это не полицаи, а только те, кто помогает другим отправиться в последний путь - сгоняет еврейский народ в газовую камеру, а потом собирает трупы на сожжение и кидает горы праха в реку. Уж и не знаю, за что ему такое доверие, наверное, выглядел покрепче других.

Но это нельзя назвать жизнью. Кроме страшной работы, которой приходится заниматься, ещё издевательства и побои со стороны надсмотрщиков, постоянное ожидание пули в затылок за малейшее непослушание. Или просто перепутают и толкнут в толпу обречённых. Интересная деталь – в кадре ни одного полосатого костюма, по которым мы привыкли узнавать узников фашизма. Специально интересовался, оказывается, так наряжали тех, кто попадал в центральные бараки концлагерей. А тех, кого сразу в душегубку, зачем обряжать? Ну, и зондер-команда тоже в цивильном, только красные кресты на спинах.

Давно, ещё в 70-х, в «Новом мире» я прочитал повесть о побеге из концлагеря, увы, забыл и автора, и название. Но запомнилось то, что опытные сидельцы смогли разжиться едой и даже выпивкой, объясняя это именно опытом выживания. И в «Сыне Саула» мы видим, как один из членов зондер-команды достаёт из нычки фотоаппарат и снимает зверства эссесовцев. Зачем? Мне тоже странно, ведь в разговорах между заключёнными проскакивает, что их могут убить как фашисты, так и потенциальные освободители концлагеря, обвинив несчастных в сотрудничестве с врагом. А стоит осень 44-го, когда исход войны уже предрешён. Представляете, какой ад творился в душах и головах этих людей?

Зондер-команда готовится к побегу, к прорыву. Но только не Саул, в мальчике, который после душегубки ещё дышал считанные минуты, он признаёт своего сына. Так ли это на самом деле, остаётся загадкой для зрителя. Но у героя картины осознание отцовства и ответственности за кого-то, кроме себя, переходит в манию – он мечется по лагерю в поисках раввина, потом желает похоронить тело сына, не отдавать в топку и пепел в реку. То ли окончательно свихнувшийся, то ли выздоравливающий от окружающего безумия, Саул-отец готов заложить участников побега, чем вызывает «всеобщую ненависть и презрение трудящихся» (слова из армейской присяги).

Побег, кстати, состоится. И Саул уйдёт вместе с телом сына. Недалеко, СС-овцы их быстро настигнут. Но фильм не про то…

Я, как бывший работник операторской группы, всегда предвзято отношусь к визуальному ряду. Здесь он неожиданный. Камера как будто приклеена кглавному герою,тоснимая из-за его спины, товитая вокруг, тодлинный крупный план лица с размытым задним фоном. И несколько длинных проходов, снятых одним куском, практически эталон операторского мастерства.

А ещё лицо главного героя. С очень ограниченным мимическим набором – тупая покорность, полная растерянность, фанатичная решительность. Лично у меня возникли ассоциации с «Иди и смори» Элема Климова, фильма, от которого в конце 80-х мороз по кожи продирал.

И необычный звуковой ряд. Никакой напряжённой музыки, как мы привыкли в фильмах такого эмоционального накала. Хаотичная полифония из криков, стонов, ударов, ругани, каких-то фальшивых скрипичных звуков. Причём возгласы и мат звучат на нескольких языках Даже на русском – «ах ты, жидяра». Это к Саулу. Не подумайте, что полицай, свой браток-заключённый. Просто возмущается, что тот с трупом сына носится, а у них восстание, дело общественное. Так что, если и антисемитизм, то бытовой и по делу.

Зато польска мова - «пся крев, курва» - исходит именно от полицаев, избивающих заключённых. Хорошо приложили, мой респект.

Короче, иди и смотри. Но, если кому-то надоели фильмы про Холокост, может этого не делать. Я тебя вычёркиваю…

Леонид Черток

Для того, чтобы пошить одежду помио соответствующего материала, также необходимо и оборудование (швейная машинка). Где ее можно приобрести? Вот, например, Вашему вниманию предлагается купить швейную машинку Singer. Более детально ознакомиться с разнообразием каталога данного вида товаров можно на сайте spool.com.ua.