Безумие ваятелей. От Воровского до Калашникова

И опять о любимом городе. Который, кто хочет, тот и уродует…

Вы, наверное, думаете, что самый ужасный (есть более подходящее слово на У для подобных творений, но оно непечатное) памятник Москвы – это монстр-Пётр на стрелке у Дома на набережной? Значит, вы не видели Вацлава Воровского, что хитро затерялся в одном из тупичков района Лубянки. Какой вредитель от скульптуры поставил революционера и дипломата в такую позу?! (Впрочем, известно какой – Янкель Кац, монументалист-любитель, и сам сгинул в неизвестности). «Хрен с подковыркой», «памятник радикулиту, «пьяный и хромой) – неполный список народных названий. Специально в советские времена водил на него любоваться приезжий, подвыпивший люд – успех гарантированный. Но он на задворках, попробуй найти. Да и кто помнит этого Воровского, по ходу, его когда-то за дело убили.

Но вот в обществе появился запрос на монумент Калашниковым – создателю и его смертоносному изделию. Так, по крайней мере, нас уверяют. Мотивируя тем, что сей автомат популярен во всём мире, утёр нос американской автоматической винтовке М-16 (по крайней мере, шпана всего мира выбирает российское изделие), АК красуется на гербах нескольких не в меру агрессивный государств Третьего мира. А ещё это главный рукотворный экспорт страны, который подделывают в рукастых и шустрых странах типа Китая. Ну, чем не повод для национальной гордости?

Поставили эту гордость в центре Москвы, на месте, не имеющем к ни к автомату, ни к его создателю никакого интимного отношения. Почему не у здания Генштаба, или у Министерства обороны? Тоже центр города плюс нужные ассоциации. А чем нехорош парк у Музея Вооружённых сил, мой старший каждый свой приезд посещает? Загадка…

Памятник Михаилу Калашникову открылся в День оружейника, 19 сентября, в Оружейном сквере на пересечении Садовой-Каретной и Долгоруковской улиц. Композиция представляет собой пятиметровую фигуру конструктора на четырехметровом постаменте с автоматом АК-47 в руках. Позади расположен силуэт земного шара и святой Георгий, поражающий копьем змея - "символ бесстрашия, мужества и воинской доблести". Ранее сообщалось, что фоном композиции станет фигура архангела Михаила, небесного покровителя Михаила Калашникова, который тоже часто изображается побеждающим дракона.

Вообще-то москвичи известные пацифисты. А ещё они не любят всякие новоделы, посвящённые чужим их городу людям. Новый памятник уже назвали «поц с гитарой». И действительно… смотря с какого ракурса смотреть. Макаревич (повар-рокер) обозвал изделие бездарным уродством. Создатель изделия (Салават Щербаков) посоветовал музыканту не судить о том, в чём тот ни хрена не понимает (видимо, не курсе, что Макар МАРХИ заканчивал).

И добавил, что Калашников создавал свой автомат для защиты собственной страны от внешних врагов. Даже спорить не буду. Вот только изначальная идея бывает так далека от воплощённой реальности…

В детстве у меня было совсем немного игрушек. Отчасти в этом виноват всеобъемлющий дефицит и очереди в «Детский мир», как в колбасный отдел, отчасти вечно безденежные родители (творческие работники, блин). Но автомат у меня был. ППШ. Я знал, что с ним мой папа победил немцев (он заканчивал войну командиром роты автоматчиков). Позже узнал, что автоматик был так себе – кучность только в ближнем бою, для прицельной стрельбы мало пригоден, неудобная перезарядка магазина и пр. И как раз Калашников должен был создать альтернативу по принципу немецкого шмайссера, только припозднился.

Калаш нам дали в руки уже в 8 классе на НВП, научили разбирать-собирать (действительно несложно). В девятом свозили на стрельбище – причастили. В армии – кому как повело. Многим дали подержаться только на присяге, а потом отправили копать-таскать-подметать. Были такие войска как стройбат, где иметь оружие не положено. «Там звери служат, голыми руками порвут» шутили. Ну, звери – не звери, а парни с судимостью и отклонениями… с такими лучше подальше от греха. В основном в обнимку с автоматами жили-спали разведбат и пехота (мотострелки по-модному). В караул – обязательно. Иногда с эксцессами – зашуганный салага мог перестрелять «дедушек». «Кто такому нервному автомат дал?!», - потом разбирались. Попробуй не дать…

Первая модификация автомата Калашникова (АК-7.62) была принята на вооружение в 1949-м. И где после этот мы его применяли, от кого защищались? Венгрия-56, Прага-68, постперестроечные конфликты. Война в Корее, Вьетнаме, на Ближнем Востоке, где СССР защищал свои сомнительные политические интересы на дальних подступах. Афган… совсем отдельная история. Серьёзные бандитские разборки 90-х. Разве что на острове Даманском причесали китайцев… больше ничего жизнеутверждающего не припоминаю. «Иду себе, играю автоматом», - как пелось в песне Булата Окуджавы. Именно так нас и воспитывали… в играх со смертью. Иные это называют патриотическим воспитанием.

Мне кажется, Михаил Тимофеевич Калашников был неплохим человеком. Он искренне верил, что работает на оборону. Причём так верил, что в какой-то момент он перестал быть самим собой, перешёл из человеческого состояния в состояние символа. Но ему немного не хватило. И культуры (с чтением не сложилось), и твёрдости духа. Сахарову хватило, создатель ядерного оружия фактически принял светскую схимну, отказавшись от всех номенклатурных благ и одев диссидентские вериги. Примерьте на себя… такое под силу единицам. Однако я где-то читал, как под конец жизни самый именитый в мире оружейник признался иностранным журналистам, что лучше бы он сочинил не автомат, а модерновую газонокосилку. Может, врут…

Свойствен ли нам культ оружия? Вряд ли, разве что альбомы рассматривать. Я и по жизни мало знаю охотников, а уж коллекционеров оружия, так вообще никого. Мы точно не грузины, чтобы кинжал на пояс вешать – ещё порежемся. А нашинковать колбаску под закусь можно и в гастрономе попросить. Вот в морду соседу заехать, а то и брату – это по-нашему. Лишь бы не до Гражданской войны.

Впрочем, нам уже насаждают культ… не думаю, что под именно этот памятник, просто общая кампания. На российских дорогах появились билборды, с которых ребёнок просит маму не делать аборт, а дать послужить родине. Типа не убивай меня, это с успехом сделает армия. Но не исключаю, что это сугубо личная ассоциация автора, уходящая корнями в непростое детство…

К слову, сам Предстоятель Русской православной церкви патриарх Кирилл успокоил метущуюся душу изобретателя автомата – дело всей его жизни изначально для благих целей, грешны люди, использовавшие его для другого. А для чего должны были изначально – стрелять только в плохих… но где мерило добра и зла? Или прикладом орехи колоть?

У меня нет возможности рассмотреть памятник Калашникову в натуральную величину. Но даже на фотографиях видно, что одет он не в свою генеральскую форму, в которой обычно давал интервью и участвовал в фотосессиях. Короткая куртка, под ней рубашка с расстёгнутым воротом и автомат в руках… да это же браток из 90-х! Вот, что подумает иностранец без гида и не владеющий русским языком, чтобы прочитать надпись на монументе.

Ну всё, Вацлав Воровский, капец твоей неповторимости!

Леонид Черток