Сиди и смотри. Рецензия на фильм «Собибор» Константина Хабенского

Тридцать лет назад на экраны тогда ещё живого, но уже перестроечного Советского Союза вышла военная драма Элема Климова «Иди и смотри», рассказавшая правду о немецких зверствах на территории оккупированной Белоруссии.

Некоторых моих знакомых из киношного мира тогда отвратило само название: «что это за дидактика – иди и смотри… а вот принципиально не пойду». Тем более что в те годы никто не сомневался – немцы пришли на нашу землю убивать, а не раздавать конфеты… поклонники фашистской идеологии в нашей стране появились чуть позже.

Причём и этот фильм, как все творения Климова в советский период, пробивался на экраны практически с боем. Идеологам соцреализма не нравился ни натурализм отдельных сцен, ни покадровое превращение главного героя из подростка в старика, ни финальная сцена расстрела фотографий бесноватого фюрера, когда рука мстителя не поднимается на Гитлера-младенца… какой-то намёк они в этом узрели. Ленту от полки спас приход гласности.

С режиссёрским дебютом известного актёра Константина Хабенского обратный случай. Хочется сказать зрителю – сядь и смотри. Да, тяжело. С огрехами в кинопроизводстве. С весьма спорным сценарным рисунком, мне, например, не хватило подлой роли польских обывателей в поимке сбежавших заключённых. Но смотреть надо.

Так, собственно, и сказал семье. Которая вернулась из кино в некоторой растерянности. Мы, рождённые в СССР, привыкли, что среди экранных немцев обязательно были скрытые антифашисты. Которые и конфеткой ребёнка угостят, и еврейке с детьми помогут убежать из гетто. Даже самые-самые из них способны были на благородство, героя «Судьбы человека» не только напоили, не пристрелили, но и сало с хлебом в барак передали.

Пришлось моим рассказать, как он было на самом деле.

Сразу отмечу – лагерь Собибор, если не знаменитый побег, так бы и оставался в числе малоизвестных небольших фабрик смерти. Ни разу не Бухенвальд и не Освенцим с огромной территорией, где был хоть какой-то шанс выжить. В Собиборе именно актировали. В фильме есть сцена, как в лагерь прибывают вагоны, набитые телами заключённых, их просто надо сжечь. Уж не знаю, отбирали туда служить после общения с психологом или как. Скорее, по желанию, ведь это была прекрасная возможность избежать отправки на русский фронт… ну и прибарахлиться. По свидетельству историков, немцев в лагерном управлении и охране было совсем немного, в основном коллаборационисты из славян (в данном случае, поляки и украинцы). Но не забывайте, примерно 80 % населения той Германии деятельно поддерживали нацистский режим. То есть, были согласны с таким вариантом окончательного решения еврейского вопроса.

Так вот, 29 апреля 1945 года американские войска заняли концлагерь Дахау. Там они обнаружили 39 вагонов, ДОВЕРХУ полных трупов узников - некоторые полуразложившиеся. Множество тел валялись вокруг на траве. Американцы прошли дальше, и увидели крематории, полные обгоревших костей, и газовые камеры, которые работали ещё утром. К американцам с поднятыми руками вышел комендант лагеря с нашивками СС и предложением о добровольной сдаче в плен.  Первый же американский пехотинец выстрелил ему в глаз с яростным криком – «Вот тебе капитуляция, тварь!».

И понеслась. В этот день были убиты ВСЕ, имеющие отношение к обслуживанию концлагеря, больше 500 человек. Своих капо (старших по бараку) забивали оставшиеся в живых заключённые, способные поднять лопату или лом. Перед этим американские солдаты и сержанты попросили своих офицеров покинуть территорию лагеря, чтобы не подставлять их под военный трибунал, что те сделали с явным облегчением. Они вернулись позже, якобы с подкреплением, но всё уже было кончено. Впрочем, и трибунала никакого не было, всё спустили на тормозах.

При этом надо помнить, что на территорию Америки за всю войну не упало ни одной авиабомбы, не было ни оккупации, ни концлагерей, а сами американцы, чтобы о них не писала наша ура-патриотическая пресса, вполне себе снисходительные люди, гостеприимно открывшие двери перед своими вчерашними противниками по окончанию Вьетнамской войны.

Теперь представьте, что увидели американские солдаты в концлагере Дахау, чтобы так озвереть? Представили… и сразу «Собибор» покажется вам документальной правдой. В моей семье не было никого, сгоревших в огне Холокоста, но во мне всегда жило неприятие всего немецкого – от языка до кулинарии. Ну, разве что, книги Бёлля и фильмы Фассбендера.

Да, есть перегибы. Фильм начинается с хрестоматийной сцены – европейские евреи чуть ли не с радостью заселяются в концлагерь, надеясь пересидеть там опасности войны. Возможно, в самом начале так оно и было, но к 43-му году, в котором происходят эти события, иллюзии давно должны были рухнуть.

Наверное, о жуткой сцене гонок на тачках, запряжённых узниками, полосуемыми кнутами, не написал только ленивый. И я не поленюсь – возникла прямая ассоциация с «Бен Гуром», только там гонки на колесницах. А поджигание еврея зажигалкой – повторение сцены из английского фильма «Переход» с Макдауэлом в главной роли. А разрубание топором пня на время организатором побега – это же парафраз из «Коммуниста», только вместо Урбанского Хабенский. Не много ли цитат для столь реалистичного в своей заявке кинополотна?

И куда смотрели консультанты? Когда-то я много читал о той войне, о концлагерях. И тут обратил внимание на то, что главное исчадие ада в киношном Собиборе, которого исполняет хорошо (и без сожаления) подзабытый «горец» Ламберт, носит звание обершарфюрера SS. В переводе на общевойсковое – оберфельдфебеля, а по-нашему так просто старшина. Не слишком ли мало для коменданта концлагеря, у которого на экране в подчинении находятся майоры (штурмбаннфюреры)?

Вообще персонаж Ламберта вызывает у меня сомнения. Рассказ о трагической любви к еврейке хорош (хотя и превращает его в полного психопата, если это объяснение творимым им самим зверствам), когда он рассказан на ушко другу-собутыльнику. Но при всех офицерах… в 43-м году, когда расовая теория неполноценности ещё в чести… прямой путь на Восточный фронт, и это при удачном стечении обстоятельств.

И так далее. НО…

… в фильме есть главное. Из-за чего губошлёп Холмогоров, этакий цивилизованный националист в интернете-пространстве, уже назвал его антирусским. Дело в том, что в лагерь смерти Собибор свозили именно евреев. Кого сразу утилизировать, из кого выжать последнее… но потом всё равно в газовую камеру. И восстание носило чисто еврейский характер, без всякой руководящей и направляющей роли. Что очень не нравилось советским идеологам. Вы в курсе, что Александра Печерского не пустили на мировую премьеру иностранного фильма «Побег из Собибора», хотя с выездной визой ему пытался помочь сам Владимир Познер (наш тогдашний телемост с Америкой)? Шёл, между прочим, 1987 год, самый разгул гласности, уже все знали, что советские военнопленные из немецких, польских, чешских концлагерей прямиком отправлялись в ГУЛАГ, и Печерский не стал исключением. Но вот такую еврейскую составляющую наш КГБ пережить не мог.

У кого-то теперь есть вопросы к Холокосту? К исключительному праву лиц еврейской национальности (считалось до бабушек-дедушек) первыми зайти в газовую камеру? Садись и смотри!

И ещё сцена в самой концовке ленты. Заключённые бегут к выходу из концлагеря, к свободе… и на бегу срывают шапки перед смертельно раненым комендантом, своим главным палачом и мучителем. Попробуйте сами ответить – почему?

Леонид Черток