"Крымский мост", или Всё на продажу. Как Тигран Кеосаян подвёл отца и... Сергея Довлатова

Когда-то советский кинематограф окупался.

Буквально весь. Если избалованные французскими комедиями мегаполисы воротили нос от какой-нибудь патриотической безвкусицы (несть им числа), то её пускали по сельским клубам, где «поход на фильму» был единственным доступным вариантом выхода в свет. А всё из-за отсутствия конкуренции на советском рынке развлечений – не везде даже одна телепрограмма ловилась, в армии я сталкивался с призывниками, которые в свои 18-20 впервые увидели работающий телевизор только в казарме.

Тем изощрённей было издевательство над Андреем Тарковским, чьё гениальное «Зеркало» пустили только в двух окраинных кинотеатрах Москвы и в одном ленинградском, а потом предъявили претензии – вот видите, ваше кино народ не понимает, и сборов оно не даёт.  Типа, никакой идеологии, одна холодная экономика.

Но вот настал век продюсерского кино, когда человек, достающий на него деньги, может диктовать условия любому творцу. Чего же столько унылого г… в прокат выходит – спрашиваете вы? Отвечаю: во-первых, таковы вкусы основной зрительской массы, готовой ржать над любыми «Яйцами судьбы»; во-вторых, есть такое волшебное слово, как ГОСЗАКАЗ.

В Советском Союзе практически любая лента была таким заказом. И не всегда это плохо. Например, таковым были «Батальоны просят огня» от Министерства обороны (довелось работать). Редкое кино, за которое мне не стыдно. Или «Большая перемена», заказ от Министерства просвещения, дабы поднять авторитет школ рабочей молодёжи… до сих пор с удовольствием смотрят. А в Америке по такому же принципу снят суперпопулярный сериал «Скорая помощь», чтобы выпускники медицинских факультетов шли не только в частную практику, но и муниципальные больницы, где заработки гораздо жиже. Таки сработало…

А у нас? Как всегда, всё через одно место. Часто просто непонятно, какие интересы могут быть у государства в шняге, снятой «при поддержке Фонда кино», вы часто видите эту фразу в начале фильма. Как мне объяснили практикующие кинематографисты, обычно она означает откат от производителей дающим, когда прокатная судьба готового продукта вообще перестаёт кого-либо волновать.

Но есть, какие действительно заказывают. Для поднятия общего патриотизма. Самый страшный исторический пример такого художества предвоенная «Если завтра война», которую потом проклинали фронтовики все четыре года – немецкие танки почему-то не хотели разбегаться перед конницей Будённого.

Надеюсь, «Крымский мост» не будет иметь таких фатальных разрушительных последствий. Тем не менее - Российская романтическая комедия о крымской стройке «Крымский мост, Сделано с любовью», снятая Тиграном Кеосаяном по сценарию жены, главного редактора RT Маргариты Симоньян вышла в прокат 1 ноября. Вызвала критику зрителей, похвалу чиновников, получил без конкурса не менее 100 миллионов рублей от Фонда кино и уже ясно, что провалилась в прокате.

Ну, бывает, эксперты Госкино могли не угадать, во что стоит вкладывать государственные деньги (за что мы все уже расплатились своими налогами). Но тут нюанс -  Как сообщила руководитель пиар-дирекции фонда Светлана Бриллиантова (фамилия под стать должности), чтобы получить финансирование, картины проходят процедуры питчинга и отбора. Но заявка на "Крымский мост" стандартные конкурсы не проходила: деньги на проект выделили на основании некоего письма. Кто именно отправил письмо, в фонде оперативно ответить не смогли. Хотя, если по чесноку, финансовый вопрос могли взять на себя братья Роттенберги, явно неплохо слупившие с самого госзаказа на стройку века.

Так за что же такие привилегии этой милой семейки обрусевших армян Кеосаян-Симоньян? Ну, со сценаристской Ритой всё ясно, она давно путанит на идеологической панели, её телеканал RT давно стал отрицательным образцом патриотической безвкусицы и манипулирования информацией. Но муж-режиссёр… он, вроде бы, ещё недавно считался приличным человеком. Да что считался… хорошо помню, как лет 10 назад ведущий почти либерального ток-шоу на Рен-ТВ Тигран Кеосаян красиво отбрил борзого писателя Сергея Шаргунова (ныне депутата Госдумы), пытавшегося в эфире нахамить Маргарите Чудаковой – сопливый мальчик, перестаньте грозить пальчиком уважаемой женщине, которая значительно старше и умнее вас (мальчик послушно заткнулся).

Впрочем… я помню, как когда-то сына Эдмонда Тиграна проталкивали во ВГИК – Марлена Хуциева не выпускали из кабинета, заставляя поставить четвёрку… у нас из-за этого съёмку отменили. Он всё-таки закончил звёздный режиссёрский курс, где, кроме него, учились Фёдор Бондарчук, Александр Баширов, Иван Охлобыстин. Режиссёр… ну, так себе режиссёр… «Ландыш серебристый»… но явного раздражения не вызывал, тем более, презрения. И отзывы от мосфильмовцев хорошие.

Но потом что-то пошло не так с мужиком. «Международная пилорама» на НТВ… верх ангажированной пошлости и верноподданической глупости. Говорят, всё началось с перемены спутницы жизни. Чем взяла? Наверное, голос крови… другое не представляется… а Фрейда уже не спросишь.

Впрочем, самый главный и наиболее принципиальный оценщик любого кинопроизведения – зритель. И вот показатели успешности – за первый уикенд (1-5 ноября) «Крымский мост» собрал в прокате 44.6 млн. рублей (за счёт агрессивной рекламной кампании, как считают аналитики кинорынка). Вроде бы, большая сумма… но сравните – за тот же период биографический фильм о Фредди Меркьюри и группе Queen «Богемская рапсодия» собрал больше 302,3 миллиона рублей. Чувствительная разница? А то!

При этом чиновники фильм хвалят, называют его «клёвым» и чуть ли не возрожденческим… в то время как создателям в аккаунты посыпалась критика от коллег, балансирующая на грани личных оскорблений.

Так что там не так, в банальной комедии о пресловутом любовном треугольнике? Чего зритель никогда не может простить кинематографистам, это откровенной заказной халтуры (она может быть красивой и качественной, вспомните тех же «Кубанских казаков» Пырьева, при всех идеологических минусах и кинодопусках отдельные сцены до сих пор преподают во ВГИКе). Здесь же фальшиво всё – от чувств до сюжетных линий. Плюс навязанное место действие и его стоимость в реальности. Плюс наглость пропихивания в производство и прокат… короче, всё.

Но мне больше всех жалко Эдмонда Кеосаяна. Папа Тиграна – автор знаменитых «Неуловимых мстителей», у него когда-то хватило гражданского и творческого мужества остановиться с производством бесконечных продолжений (хотя уговаривали). Выходит, на детях отдыхает не только родительский талант, но и совесть.

А ещё жалко Довлатова, который когда-то был любимым писателем Тиграна (сам признавался в интервью). Знаменитому писателю так и не удалось научить этого читателя хотя бы порядочности…

 Леонид Черток