Недавно развелась наша знакомая. Муж задрал (в плохом смысле). Не пьянством, не походами налево, не игровыми автоматами.
Он, придя с работы домой, рубился в танчики. Потом начались приступы неконтролируемой агрессии, в том числе, и в постели.
Известие о разводе воспринял с явным облегчением – теперь никто играть мешать не будет. Так алкоголики обычно говорят про водку.
Россия, ты одурела?!
Одуреешь тут… Танки неожиданно стали главным оружием победы в нашей главной войне (1941-1945). Началось это, по-моему, с «Белого тигра» Карена Шахназарова. Пролетевшего и на родине по кассовым сборам, и мимо шорт-листа на премию «Оскар». Попытка рассказать о войне современным языком фэнтези провалилась (хотя до неё «Мы из будущего» были вполне удачными). Я тогда писал, что мы, кинозрители старшего поколения, привыкли к другому подходу. Спроси нас, какие фильмы самые любимые, и непременно услышите «Судьба человека», «Летят журавли», «Хроника пикирующего бомбардировщика», «На войне, как на войне»..., но вряд ли «Освобождение» или «Они сражались за Родину». Нас волновали именно человеческие истории, как детей и внуков фронтовиков, а не масштабные полотна с их широкими мазками кистью. То есть, нам правду подавай, пусть грязную, пусть кровавую, но через которую прошли наши близкие, которых помним. А не красивую сказочку.
Фильмов о войне в мои молодые годы выпускалось два десятка в год, если не больше. Кстати, сколько было посвящено конкретно танкистам? «На войне как на войне», «Корпус генерала Шубникова», «Экипаж машины боевой»… больше навскидку и не вспомню, в советских фильмах о войне танки чаще жгли, чем водили. Хотя, конечно, о легендарных «тридцатьчетвёртках» все слышали. Как и о том, что это, по сути, был для экипажа гроб на гусеницах, многие, горевшие в них и выжившие, после просились в пехоту, у них развивалась настоящая танкофобия.
Мой отец последние полтора года войны воевал в автоматчиках, то есть, танковом десанте. Его рассказы в основном весёлые – как снайпером в самом начале был, как потом офицером связи. А вот как на танковой броне ездил, об этом молчок. Значит, те ещё воспоминания…
Но вот взят курс на героизацию именно этого вида вооружения. Такое впечатление, что кто-то хитросделанный решил – здесь мы можем стать впереди планеты всей. Не знаю, как в реальности с продажами «Владимира» (Т-90) дела обстоят, но в кинематографе мы уже всех шлемофонами закидали. И американский Abrams, и израильский Merkava.
Пусть «Танки» оказались полным бредом со всех точек зрения – и с художественной, и с технической, и с исторической, хотя подавались «на основе реальных событий». За них министр культуры Мединский вписался как за свой собственный сценарий, подозревая всех критиков в работе на западные спецслужбы. Ну, а раз он так распсиховался, значит, фильм действительно полный отстой.
И вот тут возникает казус Мединского. Недавно вышедший на экраны «Т-34» так превозносился, что смотреть его в кругах интеллектуалов считается полным моветоном. Вдобавок Владимир Ростиславович в очередной раз обозвал критиков «пораженцами», фактически сравнив их с 4-й армией генерала Власова. Да-да, с власовцами, именно так я понял… а за это от детей фронтовиков можно и в морду получить. Если не кулаком, так плевком точным.
При этом министр ссылается на успех американского «Спасая рядового Райана», где, по его мнению, сплошное фэнтези – никогда для спасения одного человека американцы не пошлют погибать целый взвод. Но штука в том, что именно американцы в такое верят безоговорочно, ибо знают, как в их стране принято относиться к жизни отдельного гражданина. А вот наши скептически усмехаются, когда на титрах нашего военного боевика бывшие узники немецкого концлагеря живут мирной жизнью, а не гниют в лагерях ГУЛАГа. Впрочем, никто так и не смог подтвердить саму правдивость чудесного побега из плена на танке… всё основывается на фильме «Жаворонок», снятого с совсем другой интонацией. Там герои по правде героически умирают, что отнюдь не снижало наше детское желание, если потребуется, хоть завтра сесть за рычаги боевой машины.
Я плюнул на общее предубеждение, скачал и посмотрел. Могу сказать честно – мне было нескучно, что в таком кино самое главное. С учётом всех минусов, касаемых достоверности показанных событий. С учётом полного неприятия исполнителя главной роли (смотрел с ним интервью – Петров выглядел недоумком и глаза глупые, но старательный… не актёр, а режиссёрская мечта). Но есть несомненные удачи, тот же концлагерь, где строго вылизанный порядок сильнее давит на зрительское восприятие, чем грязные кадры «Собибора». Или сцена с немецкими фрау на автобусной остановке… сразу вспомнил о посадке самолёта авиахулигана Матиуса Руста на Красной площади.
Получается, своим неумным вмешательством Мединский сделал всё, чтобы отсечь от «Т-34» целый пласт самых умных зрителей. Повторение истории с «Праздником», только в обратную сторону - там депутатское неприятие «не смотрели, но осуждаем» только подогрело интерес к средненькой ленте.
А дальше – больше (как в известной рекламе). Щедрое правительство Лаоса возвращает России взятые в лизинг ещё у СССР целую колонну тридцатьчетвёрок. На ходу, представляете? Никто не объясняет, как и когда они туда попали… при мне в 79-м туда рассматривались поставки Т-67. Вот, где сюжет! С крутой драматургией – по прибытию в Кантемировскую дивизию их освятил православный батюшка. С башни до гусениц… изгонял кого? Там, рассказывают, на броне Белая Луна нарисована, как есть буддистский символ. Ох, и заигрались мы опять во что-то нехорошее.
Да, признаюсь, смотрел приключения лихих танкистов не без удовольствия. Происходящее на грани фантастики… но почему нет, война та длинная была, всё, что угодно могло случиться.
Тем не менее, я хочу, чтобы мои сыновья воспринимали ту войну... да и любую войну вообще… через следующие строки, написанные героем-танкистом Второй мировой:
Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам еще наступать предстоит.
Стихотворение написал 19-летний младший лейтенант командир танка Ион Деген, в 70-е ставший израильтянином. Представляете, что он перед этим видел, через что прошёл?
Мединскому и не снилось…
Сейчас всё гладко, как поверхность хляби.
Равны в пределах нынешней морали
И те, кто б...овали в дальнем штабе,
И те, кто в танках заживо сгорали.
Леонид Черток