Войнович – юбиляр! Сегодня 80 лет создателю «Чонкина»

За более чем полувековую писательскую карьеру его как только не именовали - и «Вовочкой русской литературы», и «отцом Чонкина» и даже «советским Рабле», а все потому, что мастерство его сатирического пера касалось самых разных, острых сфер нашей жизни.

Сам Владимир Войнович называть себя сатириком отчего-то не любит, мол, это удел критиков - судить о его книгах, а самому ему достаточно знать, что он писатель, без определения жанра. Если российские реалии таковы, что описать их без юмора и гротеска не получается, то в чем же тут его вина, как бы усмехается он над таким определением самого себя и добавляет глубокомысленное: «Самый безобидный жанр - чистый лист бумаги».

Любовь к бумаге, перу и писательскому труду к знаменитому писатель получил, видимо, еще с рождения - он вырос в Сталинабаде (ныне Душанбе) в семье журналиста, ответственного секретаря республиканской газеты «Коммунист Таджикистана» Николая Войновича, и сотрудницы редакции этих газет, а впоследствии учительницы математики Розалии Гойхман.

В 1950-м на четыре года был призван в армию, во время службы в Польше старался овладеть мастерством стихосложения. В 1956 году Войнович приехал в Москву, дважды поступал в Литинститут, но не был принят... из-за подозрительной фамилии на «-ич». Если бы приемная комиссия знали, что она сербская, проблем не возникло бы, а поскольку она напоминала еврейскую, возможность учиться для Войновича закрыли на долгие годы.

Однако вскоре он написал стихи для песни о космонавтах, сразу получившей всесоюзную известность («На пыльных тропинках далеких планет останутся наши следы...»). В 1962 году Войновича приняли в Союз писателей СССР. Роман «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина» выпустили в самиздате.

Войнович проявил себя не только как яркий, самобытный писатель: за свою правозащитную деятельность и сатирическое представление советской действительности он подвергался преследованию. В 1974 году его исключили из Союза писателей СССР, в 1975 году в московской гостинице «Метрополь» его отравили психотропным препаратом, а в 1980 году и вовсе выслали из СССР. Он мужественно противостоял всем ударам судьбы.

Он и пишет просто, и при общении, на невнимательный взгляд, кажется человеком простоватым.
Эдакий Чонкин - улыбочка с хитрецой, но никакого постмодернизма. «Все на русском языке», как сформулировал Твардовский, в «Новом мире» которого, почти полвека назад, начинал свой путь молодой Войнович...

Та ранняя повесть называлась «Хочу быть честным».

Нехитрое, кажись, желание, - на исполнении которого, однако, ложится костьми поколение за поколением...
Ну не получается у нас белое называть белым, и особенно - черное называть черным! Ну, так... разве если только отметить отдельные недостатки на несомненно прогрессивном пути... при полной поддержке основ, с намазом в сторону ныне текущей идеологии...
Тем более что и белое, если присмотреться, не совсем белое, правда? Да и вообще, все мы серенькие, чего там. Ну вот и ладушки.

По-человечески, очень понятно и даже уютно...

Но сатирик - неуютная должность.
Дежурный по сторонам света, он не склонен подкладывать топор под этический компас. Он твердо знает правильное направление.

Он хочет быть честным.

Естественное желание в двадцать лет, обнадеживающе - к «тридцатнику», когда была написана та повесть...
Не забытое к восьмидесяти годам, это желание кажется уже уникальным! Таких людей и снаружи от литературы по пальцам перечесть, а прибавьте к свойствам честной души способность вызывать в согражданах целебный смех...

Владимир Николаевич Войнович - национальное достояние России.
Если бы мы были японцами, то вставали бы и кланялись при его появлении всей нацией. Но мы не японцы, и пускай юбиляр скажет спасибо, что его, хотя и травили в прямом и переносном смысле, но все-таки не сгноили насмерть, как некоторых товарищей по нравственному императиву...

Виктор Шендерович