За день до весны. Кого и за что убивают в России

В конце 80-х мы, тридцатилетние кинематографисты «Мосфильма», до слёз завидовали своим ровесникам из передачи «Взгляд». Мы тоже, в перерывах между съемками «шедевров» из колхозной жизни, ухитрялись снимать курсовые короткометражки с Гребенщиковым в главной роли. Получали от этого моральное удовлетворение, известность в крайне узком кругу, а также большие неприятности по комсомольской линии. О деньгах даже не думали, «касса» за домашние сольники моментально «уходила» на портвейн. А тут ребята выходят на многомиллионную аудиторию и говорят в прямом эфире то, что остальные полушепотом обсуждают на кухнях. Получать за правду деньги, а не срок, обалдеть! Да ещё пошли слухи об их сумасшедших заработках. В «Останкино» в те годы платили все те же 150-170 рублей в месяц, больше интеллигентной прослойке между пролетариатом и крестьянством не полагалось. Но уже входил в моду концертный чёс, ребята из «Взгляда» собирали стадионы, и это отнюдь не метафора. Как делать деньги непосредственно на телевидении, никто ещё не знал. Я весь 88-ой год носился с идеей создания студии телерекламы, а на меня смотрели, как на идиота. Действительно, что рекламировать в стране километровых очередей и талонов на основные продукты питания?

Кстати, «Взгляд» начинался с профессиональных тележурналистов - Мукусева, Политковского и Ломакина. Всесоюзно известная троица появилась чуть позже, время перестройки сделало запрос на свежие лица, которые только-только учились держать себя в кадре. Они были разные - Любимов, Листьев и Захаров. Всем сразу стало ясно: Александр Любимов - мальчик непростой, его папа-разведчик (Михаил Любимов) выполнял роль доброго ангела-хранителя. Что объяснимо - КГБ уже на начальном этапе стремился к тотальному контролю за ростками демократии. Дмитрий Захаров - типичный ботан-бессребреник, таким и остался в скромной передаче для телетуристов «Их нравы». Вот от Влада такого рывка никто не ожидал. Потрясающий симбиоз шоумена и финансиста, я подобное только у Ярмольника и встречал. Он, считайте, был первооткрывателем сразу трёх сверхмодных направлений: клона популярной американской телепередачи, ток-шоу и встречи с политиками, где ведущий не просто болванчик. И всё получалось, всё жило и  кое-что живёт до сих пор. Боюсь даже представить, сколько Листьев мог бы заработать дальше, проживи он, хотя бы, до конца 90-х. Для кого-то «лихих», для кого-то «проклятых», для кого-то самых цельных, удачных и свободных...

Теперь о грустном. О покушении я узнал на розыгрыше «Жигулей» для подписчиков «Спид-инфо», рассказали приехавшие телевизионщики. Вокруг было полно актёров и певцов (Ширвиндт, «На-на», кабаре-дуэт «Академия», рок-группа «Колибри»...), у всех было ощущение, что нам плюнули в лицо. Конечно, за полгода до этого уже взорвали журналиста Холодова, но масштаб двух личностей несопоставим. Убить в 90-х Листьева, что тетю Валю Леонтьеву в извращенной форме изнасиловать в лифте в 60-х, форменное святотатство. Скоро начали появляться версии. Одна другой краше и сомнительней. Вот главные:

- Листьева, как гендиректора ОРТ, убили за отмену рекламных блоков на главном телеканале страны

Действительно, миллиардные суммы в игре, только МММ тратило на «ящик» до 50 миллионов баксов в месяц. Но с самого начала всем было ясно, что жизнь без рекламы - это ненадолго, телевидению на подачки государства было уже не выжить. Да и решающие слово было отнюдь не за Владом, на то другие люди имелись и имеются.

Однако именно эта версия оказалась для многих самой удобной и разрабатывается по сей день. В частности, лет пять назад некий зэк по фамилии Колчин, тянущий в колонии строго двадцатку за организацию убийства депутата Галины Старовойтовой (так себе статья для лагерного барака, в том коллективе убийца женщины уважением не пользуется), сообщил следствию, что к убийству Листьева причастны члены криминальных группировок Петербурга, конкретно «тамбовские». Он также назвал имена заказчиков и исполнителей убийства. Там фигурировали имена хорошо известных в криминальном мире Кумарина и Кости-Могилы, а выполнялся заказ якобы Березовского. Странностей и нестыковок здесь полно, начиная с того, что главе «ЛогоВАЗа» не было никакой нужды связываться с питерской шпаной, в его структуре было немало подобных «специалистов». И уж совсем фантастично смотрится версия Колчина о том, что Кумарин с Могилой пытались тем заказом шантажировать Берёзу... на, разве если они входили в подпольный Клуб самоубийств. Короче, отгремело и затихло... да и Березовский уже далеко. Однако, как заявил на днях представитель Следственного комитета Владимир Маркин - «следствие по делу убийства Листьева продолжается»... и так до бесконечности. Я ещё тогда, пять лет назад, предполагал, что Колчину просто захотелось проехаться из колонии до Питера, всё развлечение при его длиннющем сроке.

- Листьева убрало «голубое лобби» Первого канала.

Их там целая шайка во главе с вечно молодым и находчивым ведущим пенсионного возраста. За это говорит то, что вакантное место занял их ставленник, который особо не скрывает своей ориентации, посмотрите на его подкрашенные глазки и пухлые губки. Всё равно сомнительно: они, ребятки, хоть и пра-а-ативные, но не до такой же степени.

К этой же позиции можно отнести и версию, что Влада убили... сионисты. Да-да, подобная бредятина гуляет по интернету. В доказательство приводится отрывок из очередного выпуска «Взгляда», где ведущий Листьев прилюдно обещает дать прямой эфир представителям «Памяти» и прочей черносотенной шушере (http://www.youtube.com/watch?v=dRt9q4sEZ7g), а это якобы не понравилось уже «еврейскому лобби», а заодно израильскому «Моссаду». Ну, что тут скажешь? Разве что, посочувствовать убогим...

- К Листьеву подъехала очередная «крыша», он отказался от услуг, от которых не принято отказываться, его и наказали всем в назидание.

На самом деле, не такая уж редкая история в те годы. Например, нечто подобное случилось с одним известным издательством, только там убили личного водителя директора и сожгли часть тиража. Короче, все под бандитами ходили. Ходили все, кроме Кобзона, потому что сам... хотя и ему приходилось за подкреплением к «афганцам» обращаться. Одно странно, кто рискнул посягнуть на человека под «крышей» ГРУ, не зря же в доле в «ВиДе» был Любимов-младший?

- Листьева убили за долги.

Причём, могли как за взятый, так и одолженный у него, чтобы не отдавать. Первое вряд ли, Влад уже был очень богатым человеком, мог себе и Барвиху позволить, но о собственном острове мечтать ещё не начинал. К тому же на его официальных счетах следователи нашли 17 миллионов долларов, тех, что он мог засветить (а были и те, что приносились в коробках из-под ксерокса). О том, что Листьев давал большие деньги в долг, а в Москве в те годы убивали за суммы, начиная с полумиллиона долларов, никаких сведений не было и нет. Люди, знающие Влада хорошо, рассказывали, что он был не из тех, кто давал деньги под проценты, а ведь убивали именно таких (в криминальном сообществе это считается не западло).

- Листьева заказал ближайший друг и компаньон.

Об этом одиннадцать лет шепчется «Останкино». На той самой съёмке розыгрыша автомобилей от газеты «Спид-инфо» операторы ОРТ переглядывались и понимающе кивали. Действительно, на тот момент Влад больше всего мешал Любимову. Как госчиновник, он собирался выйти из проекта и забрать свою долю из общего многомиллионного дела под названием «Телекомпания ВиД». Многие были свидетелями скандала между партнерами, слышали недвусмысленные угрозы в обе стороны. Потом Александр скоропостижно отбывает в Испанию на незапланированный отдых и появляется непосредственно на панихиде, прячась от телекамер за колоннами телецентра. Дальше вдова Альбина, прямая наследница Влада, выходит замуж за ещё одного делового партнера той команды борзых и удачливых телевизионщиков, Андрея Разбаша, и деньги продолжают крутиться в деле. Через пару месяцев из состава учредителей ВиДа выходят другие бывшие ведущие «Взгляда», забрав с собой то, что им посчитали нужным отдать. Я лично слышал из уст Политковского: «Хрен с ними, с деньгами, раз такие игры пошли!». Иногда кто-то пытается открыть рот, вроде, несколько лет назад сам Костя Эрнст обещал громкую сенсацию (не исключаю, что в виде шантажа уже по насущным проблемам), но быстро сдулся и затих. А буквально в этот понедельник на канале «Ностальгия» Владимир Мукусев ходил вокруг этой темы, намекал, говорил, что даже не сомневается... но так и не решился. Тем более, что у него на «ВиД», в том числе и на Влада, даже не зуб, а целый бивень старых счётов. Короче, не пойман - не вор. Тем более, не убийца.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Вот вам всего пять версий по громкому преступлению двадцатилетней давности, которое давно должны раскрыть, огласить, покарать... но не раскрыли. Обратите внимание, Влад Листьев при всей своей общественной и творческой активности совсем не был замаран в политике. То есть, симпатии его были хорошо известны, но слово в эфире он готов был предоставить всем сторонам, как и пристало настоящему журналисту. И шлейф губернаторства за ним не тянулся... да много ещё чего не было в сравнении с Борисом Немцовым.

Нет, я не буду разбирать и анализировать последние убийство, в первый раз прислушаюсь к совету Макаревича. Прежде всего потому, что ничего нового вам не поведаю. Вот, если узнаю что-то эксклюзивное, тогда...

Леонид Черток