Короткий метр на ARCTIC OPEN 2018 – что смотреть. Субъективный взгляд члена жюри (начало)

Итак, я второй раз в жюри конкурса короткометражных фильмов.

Повторю сказанное в прошлом году (с тем пор ничего не изменилось): именно короткий метр на любом кинофестивале – уникальный шанс увидеть и попробовать угадать, в каком направлении движется мировой кинематограф (точно этого не может знать никто… только выпендриваются). Такие фильмы в 90 случаев из 100 – чей-то дебют, их не только на большой экран или в телевизор не пускают, в интернете хрен сыщешь. Фестиваль фактически единственная возможность узнать новые имена, некоторые из которых, как знать, взорвут этот Олимп… Тарковский и Феллини тоже с короткометражек начинали.

 Напомню, в прошлом году после продолжительных, но корректных споров мы отдали приз за «лучший фильм» «Анна и Вано. Ванна и вино» (Алекс Некто), «лучшую режиссуру» канадскому «Lost face» (Шон Миан), «лучшую операторскую работу» «Поле клевера» (Наталья Макарова), «лучший сценарий» «Не для речки» (Алисы Хмельницкая). (короткие рецензии на них можно прочесть здесь)

Приоткрою закулисье – прилетевший на награждение таинственный Некто признался – первый приз дал ему второе дыхание… а то уже начал сомневаться в правильности выбора профессии. Чувствуете, какой груз ответственности ложится каждый год на мои покатые плечи?

А в этом году всё ещё сложнее. И дело не в большем количестве лент, попавших в шорт-лист второго кинофестиваля (20 против прошлогодних 13). Дело в качестве нынешнего продукта – он на порядок выше. То есть, серьёзная конкуренция началась ещё на уровне отбора (всего на фестиваль прислали более 2 000 кинолент). Смотрю… мне практически всё нравится. Но дело в нюансах.

Именно о них и хочу рассказать, посоветоваться. Да, считайте это наглой рекламной акцией – мотивировать вас провести несколько декабрьских дней с пользой для ума и для души.

О представленных на конкурс кинолентах буду писать в том порядке, в котором их сам смотрел.

Начнём…

Первый же фильм и сразу шок. Шок приятный, культурологический. «Меня зовут Махаз» реж. Инар Нармания) отнёс автора этих строк к его любимым грузинским короткометражкам. Кто в возрасте, должен помнить эту изумительную серию про дорожных рабочих. Чуть придурковатых… так ведь не о профессорах рассказ. Неподражаемый в своей мягкости грузинский юмор, который на удивление был понятен всему СССР, недаром их часто по советскому телевидению крутили. А продакшн у «Махаза» - Абхазия… вот и думайте, чья кинематографическая культура им ближе. Неужто там есть кино? И этот момент обстебали – главный герой вспоминает о дяде, который закончил ВГИК, но, пока добирался из Москвы в Сухум, «Абхаз-фильм» преобразовали в «Абхаз-хлеб». Ну, а в целом – это лирическая история любви. Любви именно кавказской - - без прикосновений, на одном дыхании, когда объект достаточно просто видеть… даже не так… знать, что он где-то рядом. Особенно легла на сердце счастливая улыбка, не сходящая с лица главного персонажа (с учётом знания условий их теперешней жизни). Это только дилетантам кажется, что негативные эмоции играть тяжело, сердце рвёт… вы позитив попробуйте. На одном музыкальном ряде с субтитрами. То есть, я выбрал для себя фаворита… поехали дальше.  

Это мог быть хороший фильм – «Путешествие в Париж» (реж. Мария Полякова). Тема пронзительная – колония для несовершеннолетних – её совсем мало в отечественном кино, разве что эпизод в сценарии. Я немного в ней, в 1982 году зону, где сидит главный герой рязановского «Вокзала для двоих», снимали именно в такой, в подмосковной Икше. Расчёт был точный – музыкант среди ТАКИХ лиц. Надзиратели (там они воспитатели) прямо говорили – здесь нет тех, кто получил срок за соседскую курицу, малолеток сажают только в том случае, если оставлять их на свободе элементарно опасно для окружающих. Там всё по беспределу, только закон силы, стаи и никаких понятий. Нам же показывают пионерский лагерь более строгого режима… хорошо, кадетский корпус с иной формой ношения. Ну, главный воспитатель (кум) грубоват и циничен, но такое и в пионерлагерях встречаются. Вообще же режиссёр щадит наше гражданское сознание от ужасов мужского взросления в закрытом коллективе, даже ни одной тёмной не показала. Вместо этого откопанную в песке голову Сталина… Беломорканал какой-то, всё в одну кучу. Но история главного героя действительно трогательная – для себя и для всех он придумал ждущую его мать, даже говорит с ней по телефону, хотя эта лярва на него давно положила. И всю эту трогательность ломает концовка, в которой самый человечный воспитатель кроет парнишку отборным матом. Мы и так знаем, что по-иному в этих местах не говорят, чай, в армии служили. Даже не хотелось прислушиваться – по делу он или по черноте души.

(Вообще конкурсные работы россиян перегружены, на мой вкус, обсценной лексикой хотя, вроде, я не ханжа. Или это прощание с внутренней свободой, которая куда-то исчезает с приходом в большой кинематограф?).

«Хороший день» (реж. Дарья Чаруша). Действительно, день хороший… даже с учётом того, что это дебют известной сериальной актрисы, и опыта там побольше остальных. История про то, как таксист нерусской национальности повёз беременную дурёху с отходящими водами в аэропорт, хотя ей было нужно совсем в другое заведение… сама в панике перепутала. А тут пробка на мосту, что характерно для столицы. Все в ней злые, нервные… и погода г… . Но как меняет людей сопричастность к таинству появления на свет. Я при просмотре один на один с монитором редко смеюсь, а тут в голос. Реакция каждого персонажа продумана, даже молодого водилы-азиата, для которого, согласно этническому происхождения, такая ситуация на грани добра и зла. И при этом отнюдь не комедия положений, всё глубже. Клянусь, вы получите удовольствие… а у меня появился ещё один фаворит.

Чего я не понял, так это «Случая на дороге» (реж. Эвелина Баргесян). История одного очень странного грабителя. Который, удирая от погони, не брезгует надавать по кумполу догоняющему его полицейскому, а это совсем другая статья. Или у парня окончательно сорвало крышу, ибо убегает он по открытому пространству, а не дворами, что непременно бы сделал любой начинающий злодей. Что его и сгубило – увидел, как девушку выбрасывают из машины и бросается её спасать. Может, это его друзья-подельники с наседкой разбирались… ну, никаких понятий. Главное, что фильм без слов, на одних глазах. Кто у нас спец по самому многозначительному молчанию? Правильно, Евгений Цыганов. Но играет не он, здесь глаза пустые (у актёров часто случается). И у девушки тоже, она так и не рассказала ими своей истории. Вроде бы, 7 минут экранного времени… а показалось излишне затянуто. Или я чего-то недопонял? Тоже случается…

Жёсткое кино «Исповедь мизантропа» (реж. Татьяна Жукова). Со звездой (Андрей Ильин). История тихого-скромного учителя, которого достали. Помните, как такие ведут себя в жестокой Америке? Обязательно окажется, что этот милый педагог в очках когда-то прошёл джунгли Вьетнама, но дал себе зарок… и так далее. Или, если совсем хилый, достаёт где-то боевую гранату, берёт класс в заложники и устраивает урок душевного стриптиза. Нет, этот не такой. Инфантильный интеллигент чеховского типа, разочаровавшись в себе, жизни и окружающих, решил покончить с собой, громко хлопнув на прощание дверью. Каким-то очень невразумительным образом захватывает одного из издевавшихся над ним подонков, отвозит к себе на дачу и превращает его в скота. Пусть грамотного, но покорного скота. При этом очень удивляется, когда выясняет, что весь окружающий его мир состоит из таких же хамов… просто успевших когда-то получить аттестаты. Не у него. Всё заканчивается набившим оскомину (мне) «стокгольмским синдромом»… когда на титрах так и тянет спросить создателей – ну и что? Хоть бы эта шпана неблагодарная прирезала своего мучителя, окончательно ввергнув мир в хаос, а то опять получилось как всегда…

  Зато «Настоящий сценарий» (реж. Сергей Знаменский) вполне тянет на полнометражное кино. По крайней мере, по актёрскому составу, даже в крошечных эпизодических ролях здесь заняты, пусть маленькие, но звёздочки – венценосная Марина Александрова и Костя Крюков (более известный, как родной племяш Феди Бондарчука). Такие соглашаются или по хорошему знакомству, или за большие деньги. Погуглил, Знаменский давно монтажёром работает, значит – первое. Хотя тема – ответственность мастера за созданное им творение, когда творческая фантазия пересекается с реальностью, нам знакома с античных времён. Увы, откровений я не увидел (хотя, может, плохо смотрел). И ещё, в дебютной короткометражке обилие медийных лиц (Макс Матвеев с Михаилом Горевым разыгрывают кровавую партию создателя с собственной фантазией) толкает к мысли, что это от неуверенности, что всё остальное хорошего качества. Хотя смотрится активно, особенно операторская работа (возможный номинант на соответствующую премию).

«Без слов» (реж. Андрей Магдич), прежде всего, вызвал у меня ассоциацию с «Школьным вальсом». Вспомните, как недавние старшеклассники, уже успевшие досыта хлебнуть взрослой жизни (с нежелательной беременностью, нелюбимой женой, запойным мужем и пр.), с ностальгией смотрят кадры хроники о беззаботных временах, когда все любили друг друга (без этих половых глупостей). Но тут всё эпичней. Потраченый жизнью человек включает проектор и на экране бодрые кадры нашего советского детства-юности. С соответствующим музыкальным рядом. Я как-то сразу обратил внимание, что Киев показывают. Какая разница, чем тамошняя жизнь так уж отличалась от тогдашней московской? Но начинаются известные кадры киевского майдана… и плёнка от них рвётся. Попытки спасти ситуацию, склеить, перезарядить проектор… всё тщетно. Увы, как и в жизни. За сим лично я увидел такой режиссёрской посыл – может, хватит бесконечно трындеть о нашем общем прошлом, оно ушло, уже не склеишь. Интересно, что увидите вы…

«Рука» (реж. Игорь Марченко) ещё одна яркая примета нынешнего кинематографического времени. Если сценарий о российской глубинке, то это или ужастик, или фантасмагория («Юркины рассветы» ушли безвозвратно). В данном случае, второе, что не может не радовать. Провинциальный посёлкообразующий заводик выживает только за счёт единственного непьющего и рукастого столяра (остальные труженики или пьют, или козла забивают), влюблённого в секретаршу из управления, которая, как и положено в мире капитала, удовлетворяет скотские потребности директора. Репетируя объяснение в любви, пролетарий вжик… отрезает себе самую рабочую руку. Начинает маленькое road movie, где гаишники знают всех проезжающих с детства, но не брезгуют стрясти с них последнее, где самый опытный нейрохирург по основной профессии коновал… ну, и так далее. В итоге побеждает любовь, а капитализм посрамлён бревном по голове. Наивно, местами глуповато, детали (особенно реквизит и интерьер) не проработаны… а я смеялся.

Ну всё, отдохнём друг от друга. Позже продолжим…

(кадр из к/ф «Без слов)

Леонид Черток