«Дыхание» через раз. Наш кинематографический ответ ковиду

Кино про врачей зритель любит, вспомните американскую «Скорую помощь» выдержавшую 15 сезонов и закончившуюся под вздохи сожаления, или российского «Склифосовского», который и не думает ставить точку. Да, это сериалы, но и тема больно объёмная, жизнь сама подкидывает сюжет за сюжетом.

То, что пандемия коронавируса найдёт своё отражение на отечественном экране, который буквально стонет от нехватки закрученных сюжетов и страдает от вторичности, можно было не сомневаться. Другое дело, как эту тему преподнести тем, кто в течении двух лет находился под дамокловым мечом страшного диагноза. То есть, нам всем.

Фильм «Дыхание» Романа Каримова за 11 недель широко проката собрал скромную (относительно) кассу и сдержанные отзывы критики. Не ругают, но и не превозносят, говоря о чём-то сиюминутном, проходном. Боятся вспоминать об отболевшем? Это не в ментальности народа, который обожает истории про тех, кому ещё хуже.

Значит, что-то не получилось. Что?

Фильм начинается с самолёта, где два «новых русских» от медицины летят на родину после подписания выгодного контракта. Со всеми присущими этой категории прибамбасами – курением в неположенных местах, выпиванием, невежливостью, граничащую с хамством.

Один из бизнесменов делает проброс, что он, де, бывший врач, но твёрдо ушедший из профессии, поэтому не будет никого спасать, да ещё на общественных началах. Зритель знает, о чём кино, поэтому сразу догадывается – по ходу сюжета герой будет очищаться от налипшей на него денежной скверны и возвращаться в самую благородную из профессий. Что это, как не спойлер?!

Впрочем, не из ничего благой порыв не вырастает. По ходу фильма, из случайных, но сказанных в нужный момент фраз, мы узнаем, что Виктор (имя центрального персонажа) ушел из практикующей медицины в сопутствующий бизнес по двум веским причинам: а) не смог оплатить отцу необходимую операцию при отсутствии государственных квот; б) устал смотреть, как мама донашивает старое зимнее пальто. Теперь-то он задаривает пожилую женщину импортными лекарствами и продуктовой санкционкой, хотя та предпочитает всё отечественное, готова даже голодать, лишь бы сын «вернулся на сторону Света».

Такой путь часто лежит через нравственные и физические испытания. Мама, и до этого кашлявшая, попадает в средней руки московскую больницу (даже номер указывается) как раз в тот момент, когда в Россию залетел COVID-19, до этого гулявший по Востоку-Западу. Страна к этому не готова ни морально, ни инструментально – даже врачи надевают маски только во время операций.

И тут начинается исполнение социального заказа с расчётом на госфинансирование самого «Дыхания», то, о чём мечтает каждый кинопродюсер (невозвратные деньги). Даже партнёр Виктора по медбизнесу, разухабистый мажор с запутанной личной жизнью (о его врачебном прошлом ни слова), безвозмездно включается в борьбу с общим злом (а не делает деньги на поставках какого-нибудь кагоцела) и даже возвращается в семью.

Последнее имеет значение. Две подруги бизнесмена (законная и с работы) для логики сюжетной линии проявляют чудеса преданности и гражданской сознательности, удирая на авто от привязавшихся в неудачный момент полицейских или имитируя эпилептический припадок перед бойцами Росгвардии. Вывод: в нашей стране все люди хорошие, им просто почаще надо давать повод себя проявить.

Но как там сам коронавирус, из-за которого пришли в кинозал?

Вы не поверите, но первым, кто в этом кино оценил опасность новой заразы, а также придумал всякие «народные уловки» борьбы с ней, став правой рукой больничного инфекциониста, был пациент с уголовным прошлым. Образ до крайности странный – типичный городской чудик и доставучка, бывший интеллигентный человек (сокращённо – бич), но с таким набором наколок, что как будто пол жизни провёл на нарах. Всё-таки съёмочным группам не стоит экономить на консультантах различного профиля.

Сама же больница и ситуация в ней навевает аллегорию со всей Россией периода начала пандемии – полная растерянность и неподготовленность. Самыми продвинутыми и решительными в этой кутерьме оказались… бойцы Росгвардии. Дело которых не лечить, а охранять, запрещать и изолировать. Что они и делают, согласно приказу, разбивая носы людям в белых халатах(!), рвущихся за периметр, а также дорогущие айфоны последней модели, гордо отказываясь от взяток. Правда, позже суровые парни проникаются идеей подвижничества и закрывают глаза на мелкие нарушения карантина во имя спасения жизни и здоровья пациентов.

Тема «у нас все люди хорошие, но есть лучшие» так и витает по экрану. Единственным антагонистом этого праздника добра и взаимопомощи сценаристы назначали главврача клиники, ожидающего подставы со стороны ревизора и страшно перепугавшегося за собственную жизнь. Плюс он же, то ли по разгильдяйству, то ли по коррупционной составляющей чуть ли не довёл вверенное учреждение до взрыва с последующим пожаром. В итоге его под руки выводят из здания соответствующие органы, но в таком состоянии, что впору не в Бутырку, а в Кащенко.

В целом же обстановка в больнице совпадает с реальностью. Полная растерянность и неготовность противостоять иноземному врагу. Который уже успел смертоносно пройти по миру… но нам из поговорки известно, когда русский мужик начинает креститься.

Спасают положение, как и на войне, «лейтенанты» - от ревизора, оказавшейся в деле отличным хирургом, до рядового медперсонала, рискующего и не спящего сутками, но не уходящего с поля битвы. Пусть мягкий, но укол тем «генералам», что отвечают за отечественное здравоохранение в целом.

Плюс русский респект китайским производителям медоборудования, чьи недорогие аппараты ИВЛ оказались «вполне ничего себе», а то говорят – «их пуховики и одного сезона не выдерживают». В остальных случаях выручает исконно наша смекалка – в ход идут маски для снорклинга (говорят, вполне документальная история). Правда, для этого озарения чья-то мама должна находиться в критическом состоянии…

В чём минусы. Предсказуемость развития сюжета в целом, когда реальная ситуация пандемией, по большому счёту, непредсказуема даже сегодня. Через 15 минут опытному зрителю обязательно станет ясно, что создатели ленты подводят его к мысли – у нас все люди хорошие, даже если когда-то ступили на скользкую дорожку и не являются образцовыми семьянинами. Но сколько мы видели в жизни таких «перековок»? 

В финале герой как бы переживает моральное перерождение и готов хоть завтра встать к операционному столу, хотя в тот момент ещё никто не думал не гадал о ковидных доплатах (которые ушли вместе с пиком пандемии). Взрослый человек, он должен понимать, что когда-нибудь новое импортное пальто его обожаемой мамы снова станет старым.

Вот пойти в чиновники от медицины – это да. Но ведь тоже скользкая дорожка, которая при фатальных обстоятельствах может довести и до Лефортово…

На мой взгляд, ошибка создателей ленты – и творческих работников, и продюсеров – в том, что они хотели угодить сразу всем. И власти, и общественному мнению, и зрителям. Кому больше повезло, судите сами.

(в кадре из фильма – Спаситель с уголовным прошлым)

Леонид Черток