Какой футбол, такое и кино. «Игра» Александра Рогожкина

Казалось бы, на такую выигрышную тему снимай кино - не хочу. Однако не снимаем, ни вчера, ни сегодня. На вскидку - хрестоматийный «Вратарь», «Удар, еще удар», криминально-перестроечный «Арбитр», где сама игра осталась за кадром - вот, пожалуй, и все (тому, кто вспомнит что-то еще, буду премного благодарен). А ведь зрительский успех вместе с кассой обеспечен. Феномен какой-то, по-другому и не объяснить.

А еще у нас любят фильмы режиссера Рогожкина. У меня к его творчеству отношение не такое однозначное, как к футболу. Хорошо запомнился дебют в большом кинематографе - «Караул». Черно-белая, предельно жесткая, почти документальная армейская история, в которой солдаты внутренних войск гораздо менее симпатичны подопечных им зеков. С оговорками нравится «Блок-пост», слишком много прямых цитат от Оливера Стоуна. Почти без оговорок - «Кукушка», возможно, имели бы лишнюю «Пальмовую ветвь», не пошли в тот год в Канны вычурный «Дом дураков» Андрона Кончаловского. К «Перегону» отношение более прохладное, но без раздражения. Если все суммировать - не просто крепкий режиссер, а хороший, неожиданный, таких мало.

Но вот что не приемлю категорически, так это его «национальных особенностей». Пытался смотреть и под кайфом, и с похмелья - не смешно, хоть тресни. Скажу больше, рядовая мосфильмовская пьянка в мои молодые годы проходила веселее. Не говоря уже о произносимых в процессе нее текстах - настоящий кладезь народной мудрости. «Операция «С новым годом!» просто что-то с чем-то - двухчасовой видеоклип, навязчиво рекламирующий различную спиртосодержащую продукцию, без единой сверхзадачи.

Так кто же заставляет хорошего, серьезного режиссера периодически становится плохим комедиографом? Частная версия - раз в несколько лет Александра Рогожкина вызывают на ковер в Комитет по кинематографии, и делают предложение, от которого трудно отказаться - ты снимаешь позитивную лабуду, чтобы народ оборжался и отвлекся, а мы тебе за это дадим денег на авторское кино, которое мимо кассы. Иногда в роли заказчика выступает Первый канал, не зря в титрах «Игры» стоит фамилия Константина Эрнста. Присутствие там Алексея Учителя в качестве продюсера я склонен объяснить братской помощью петербуржца петербуржцу.

Или дело в банальном хлебе насущном? По-человечески понятно, но всему есть свой предел, Первый канал рискнул поставить в сетку вещания «Игру» только через полтора года после большой кинопремьеры. Наверное, там резонно решили - покажи подобное массовому зрителю в канун Чемпионата Европы по футболу - у нашей сборной поубавится болельщиков. Зато на прошлой неделе появился удачный момент отбить часть вложенных денег - счет в матче с Люксембургом был достаточно предсказуем. Всё равно, 3:0 радовали наши сердца. И надо же было так подг...ять праздничное настроение.

Спортивные фильмы, особенно игровые виды, снимать архи сложно. Сам работал на двух таких - «Восьмое чудо света» и «Такая жесткая игра - хоккей», как вспомню, так вздрогну. Наверное, из этих соображений создатели «Игры» пошли по более простому пути, оставив саму игру за кадром. Любому обывателю и без того ясно, что основная спортивная интрига развивается в раздевалках, судейских комнатах и на тренировочных базах. Другой вопрос, как это преподать...

В одном из интервью Рогожкин назвал «Игру» своим «самым легким, почти фантастическим фильмом». Спорное утверждение, фантастичность сюжета начинается и заканчивается на фразе: «В этом году Россия впервые стала чемпионом мира и повторила свой успех еще пару раз». О легкости, тем более, о позитивности происходящего на экране вообще речи нет. Ясно же, мы видим наше будущее, пусть не очень отдаленное. И в этом будущем присутствуют молодые филологи, совмещающие основную профессию с уборкой помещений, неприкаянные детдомовцы, вороватые администраторы, этнические преступные группировки, букмекерские конторы, запойные спортивные функционеры... Какой там позитив, жить не хочется! Одна зыбкая надежда на лучшее - российскую футбольную сборную тренирует человек без иностранного акцента, совсем не похожий на голландца. Да, еще наши ворота защищает голкипер по фамилии Цыбульский. Месседж о том, что с Польшей у нас в перспективе все будет хорошо?

Особо раздражающий момент, действие невероятно затянуто, падающий из окна сейф, выполняющий роль классического торта в лицо герою, просто взрывает сюжет. О том, каким образом эту махину смогла поднять хрупкая девушка, рассуждать не приходится. Филолог-диссертант Маша в синем халате школьной технички, выполнив задачу открытия основной сюжетной линии, так без дела и мотыляется по экрану до финальных титров, искренне жалко девчушку.

Криминальная составляющая картины вызывает сплошное недоумение своей алогичностью.  Например, шкаф в подвале базы, доверху набитый неденоминированными купюрами 25-рублевого достоинства с портретом Ленина в углу. Наличие оного авторы сценария незамысловато объясняют спешкой бывшего завхоза команды, срочно отбывшего на ПМЖ в направлении исторической родины. Что ж, у каждого свой путь, своя доля. Да только вывозили. В виде бриллиантов или скупали доллары у черных валютных дилеров, а переправляли с помощью иностранных дипломатов. Миллиарды, не мелочь, есть чем делиться. В крайнем случае, оставляли родне и друзьям на бедность. Иначе, зачем было воровать, рисковать, нервничать? Любая фантазия лишь тогда хороша, когда имеет логическое объяснение.

Или история с навороченным кабриолетом форварда сборной, кульминация общей сюжетной линии. Порвал голиадор связки, попросил старшего администратора с говорящими инициалами «М.Д.Звонов» перегнать тачку поближе к дому. Бывает? Бывает. Но когда этот му...звон оставляет ее в залог у непонятно какой мафии, то ли арабской, то ли чеченской, и об угоне сообщают центральные телеканалы, все только руками разводят - кто мог совершить святотатство? А главный прохиндей, у которого всё на лице крупными буквами написано, остается вне подозрения даже у следствия. Не говоря о руководстве сборной, которое и не подумало отстранить его от работы перед решающим финалом. Не администратор, а жена Цезаря, которая вне подозрений.

Правда, в конце фильма этот комбинатор оказывается настоящим патриотом, радость победы затмевает горечь утраты вложенных в тотализатор бабок. И месть проигравшихся мафиози ему не страшна! Вот, оказывается, в чем позитив заключался...

Но больше всего меня резанула проходная линия с детдомовцами. В ней парнишка с явными умственными отклонениями оказывается настоящим русским Гарринча, раз за разом вколачивая «сухие листы» с углового вратарю сборной. О его психических проблемах зрителю напоминается с частотой в 10 минут экранного времени. Я даже не буду проводить аналогию - у нас в России всё держится на дураках - за меня постарался народный фольклор. Но использовать для усиления комедийного эффекта детское несчастье, пусть и придуманное, считаю неуместным, не сказать, отвратительным. Гадкое впечатление не спасает и финальный комментарий - «потом этот юный гений мяча стал самым известным спортивным комментатором». Так его что, насильно в интернате для дефективных держали? Пожалуйста, подробности процесса над карательной психиатрией...

Но больше всего мне стало по-человечески жалко актера Алексея Булдакова. Настоящего талисмана режиссера Рогожкина, играющего в фильмах последнего со времен «Караула». Это ж надо было так безжалостно низвергнуть симпатичного генерала-десантника до уровня спивающегося провидца Карлыча. При этом ни одной новой, не то, что черты, мелкого штриха. Пониманию, актеру неудобно было отказать своему открывателю. Но на добро принято отвечать добром, а тут Булдакову один крупный минус. Или на той съемочной площадке выпивали так же, как и 10 лет назад в лесах Карелии? Однако времена нынче другие.

Хотя, совсем не исключаю, что определенной зрительский сегмент все так же от души ржет, видя на экране знакомых героев в знакомых ситуациях. Эх, господа-товарищи, как бы плакать не пришлось над следующим мировым чемпионатом. Авторская мысль - штука материальная...

P.S. Данная рецензия писалась с одной целью - на время отвлечься от насущных проблем сегодняшнего дня: выборов в Горсовет, митинга врачей и т.д. Поэтому прошу отнестись к нему соответственно, без особых претензий.

Леонид Черток