Как жаль, что вас не было с нами. Вспоминая путч 10 лет назад

Монтировать расхотелось. Жить тоже. Значит, не будет у нас больше газеты «Московские новости» и телепередачи «Взгляд». Заграницу мы опять будем ездить с разрешения первичной партийной организации. И не дальше Болгарии. А кинохитами считать «шедевры» типа «Секретарь парткома» и «Вкус хлеба».

О деньгах, о приличных деньгах, зарабатывать которые недавно появилась возможность, как-то не думалось. У меня отнимали главное - СВОБОДУ! Свободу читать, слушать и говорить. Свободу решать для себя: как, где, с кем и для чего жить. И по укоренившейся привычке я тупо смотрел на «Танец маленьких лебедей» и ждал, что кто-то мудрый и главный скажет, что же теперь делать.

На этот вопрос мне ответила старая знакомая, работавшая в те годы в Белом доме. На следующий день, 20-го, она, захлебываясь в рыданиях, кричала в телефонную трубку: «Сегодня ночью нас будут штурмовать. Всех женщин отпустили домой. А наши ребята уже покойники. У «Дома» пол-Москвы собралось. Я тебя прошу, не ходи туда». Я поцеловал свою любимую собаку в нос, оставил ключи соседям, положил в карман свое единственное, но грозное оружие - баллончик с «черемухой» и отправился выполнять свой гражданский долг. Защищать свою свободу. Я к ней успел привыкнуть.

Я выбрал крайне неудачное для подвига место дислокации. На меня не наезжали танки. Наоборот, рядом стояла одна из четырех боевых машин Кантемировской дивизии, которые перешли на сторону «банды Ельцина». К своему стыду я не помню фамилию того капитана, который нашел в себе мужество повернуть свою танковую роту против всего Министерства обороны СССР во главе с министром Язовым. Каждый из защитников «Белого дома» в случае атаки имел шанс выжить. У капитана-танкиста такого шанса не было. Он был бы труп, как и его солдаты. И не только политический.

Сейчас идет много разговоров о том, что Ельцина защищала толпа пьяной интеллигенции и обкурившиеся рокеры. Могу с уверенность заявить, в этой толпе были и простые работяги. Казалось, что им эта перестройка с гласностью. Зарплату бы вовремя давали, да талоны на водку отменили. Но они уже успели почувствовать себя ЛЮДЬМИ. А не быдлом. Да, интеллигенция выпивала. А когда в России обходились без этого. Но попробуйте опьянеть, когда с другого угла «Белого дома» слышен рев танковых моторов и по людской цепочки передается сообщение, что штурм начался. А, значит, и жить осталось совсем не долго.

Кстати, «Белый» защищали не только младшие научные сотрудники с окладом 120 рэ в месяц. 20 августа из VIP-зала аэропорта «Шереметьево-2» вышел вполне успешный и состоятельный Мстислав Растропович, ошарашивший журналистов заявлением: «Какой, на х..., Конгресс соотечественников! Я воевать приехал!». А у человека в кармане американский паспорт, и гастроли расписаны на пять лет вперед. Потом он скажет: «Если бы была атака, а меня не было там, я перестал бы себя уважать». Сказал то, о чем думали все защитники.

А что бы было, если штурм все-таки состоялся? Перебили тысячу-другую рефлексирующих сограждан и вернулись в родное социалистическое болото? Как бы не так! В стране уже появились деньги. У конкретных людей. И у «конкретных пацанов». Мне доподлинно известно, что в Москве среди бизнесменов и братвы пустили шапку по кругу на закупку оружия в воинских частях. То есть мы стояли на самом пороге нового русского бунта, как всегда беспощадного, но отнюдь не бессмысленного. Деньги никто просто так не отдает. Их забирают. И, как правило, с жизнью...

21-го неожиданно все закончилось. И закончилось хорошо. Началась всеобщая эйфория. Толпа народа прошла по Калининскому проспекту. Уже пьяная. И не от водки. От ПОБЕДЫ и СВОБОДЫ. Ну кто в самых розовых своих снах мог увидеть картину - народ проходит мимо Министерства обороны, рвет военные билеты, бросает их в урну и кричит в окна гневное: «Убийцы!»?! А водка, появившаяся по мановению волшебной палочки во всех ларьках и круглосуточно! А продукты, продающиеся на фанерных ящиках и памятника Пушкину!! А запрет на деятельность КПСС на всей территории России!!! Было весело и здорово. Будущее представлялось красивой радугой после летнего дождика.

Тогда мы еще не знали, что:

- к власти, политической и финансовой, придут секретари обкомов КПСС и райкомов ВЛКСМ;

- Борис Ельцин, наш рулевой, на проверку оказался банальным алкашом и прожектером (но за предотвращение гражданской войны ему можно простить все, даже персональную пенсию);

- во главе государства встанет коллега Железного Феликса, памятник которого с таким воодушевлением свергали с пьедестала в августе 91-го;

- группа "простых" граждан сумеет заработать состояния, которым будут завидовать нефтяные арабские шейхи, при этом одна пятая остального населения останется прозябать за чертой бедности;

- в декабре 2003 года Государственная Дума потеряет единственный демократический блок, зато приобретет две фракции с ярко выраженным коричневым оттенком;

- всенародно избранные депутаты в едином порыве примут Закон о монетизации льгот, чем безумно «порадуют» своих самых активных избирателей - пенсионеров и ветеранов;

- на Олимпийских Играх в Афинах окончательно станет ясно, что "золотой век" отечественного спорта окончательно стал историей...

И так далее, и так далее...

Но в августе 91-го обо всем этом никто не догадывался. Мы были горды, веселы и верили в светлое капиталистическое завтра. Хорошее время...

 Как жаль, что вас не было с нами!

Леонид Черток. 19 августа 2004 года