Иллюзия дороги. Рецензия на фильм «Рок» Ивана Шахназарова

Лето – всегда кислое время на киноновинки.

Особенно в тех жанрах, что нравятся мне. И то… авторское кино жару плохо переносит, его погода – осенний дождик в туманный день.

Но тут меня зацепило. Во-первых, название. Рок – моё любимое музыкальное направление, с детства (Beatles) и на всю жизнь. И одновременно рок – это судьба, в данном контексте, судьба-злодейка. И если соединить два этих определения - поле непаханое для сценариста… для хорошего сценариста.

Во-вторых, фамилия режиссёра. В сочетании с именем звучит смешнее, чем Ваня Ургант или Ваня Макаревич. Помню, где-то до середины 80-х Иваны просто в природе не встречались. А потом, как попёрло вместе с гласностью. От интеллигенции. Типа вызова всяким Эдикам из 60-х. Кто-то сомневался, что этот Шахназаров сын ТОГО Шахназарова (от какой из жён Карена не суть важно)? Я даже в поисковик не заглядывал, однофамилец псевдоним бы взял.

А какое это имеет значение? Для автора имеет. Я совсем не сторонник расхожей фразы, часто вылетающей из уст неблагодарных зрителей – «талант на детях отдыхает». Далеко не всегда, дети из киношных семей начинают постигать азы профессии буквально с пелёнок. Такова специфика этой жизни, когда работой заполнено всё пространство, в том числе и домашнее.

К тому же нужно разобраться с талантами отцов. В этой части к Карену моё отношение более чем скептическое. То, что он снял после «Исчезнувшей империи», не извиняет даже должность, которую столько лет занимает. Плюс постоянные появления на патриотических ток-шоу, глубокие прогибы в сторону исполнительной власти...

Короче, сел я смотреть «Рок» без камня за пазухой. И вот, что увидел…

Начало было многообещающим. Российская глубинка, где приметы нынешнего времени лишь мобильники… иначе можно решить, что история из 90-х или даже 70-х. Помните, чем сходу брали «Стиляги» Валерия Тодоровского? Погружением в ушедшую эпоху. Но там и бюджет, и компьютерная графика… а у «Рока» сплошной сарказм на подтексте, без звёзд в кадре (при таком-то папе!). Плюс обманка, что добавляет интриги, ждёшь продолжения подарков.

И подарок не заставил долго ждать. Волне приличная песня неизвестной мне доселе группы «Двенадцать». Да, не шедевр (а вы много назовёте?), но из тех, что способны взорвать ротацию любой радиостанции (мне почему-то вспомнилась парочка хитов от «Високосного года»). Народ хавает, плечами приплясывает, вилкой ритм отбивает… пусть и в кабаке, где объявления о музыкальной программе до сих пишутся от руки. Внутри трепет… сейчас нам расскажут сказочную историю, как провинциальные дрозды становятся столичными… страусами (или кто там в отряде пернатых из крупных поющих). Для этого за одним из столиков случайно образуется юрист моднейшего столичного радио, который со всеми на ты, и сходу приглашает парней на прослушивание в Москву. В каком фильме было почти тоже самое? Да в десятках! Всё равно, сказка о Золушке вечна, только названия меняются, от «Красотки» до «Глянца».

Сразу виден расклад в этом трио – Замороченный лидер, Обдолбанный хохмач, Мамкин сынок. Уже можно моделировать поведение каждого персонажа в предложенных фантазией автора ситуациях.

Ну вот… кажется понеслась… трое на дороге. На дороге, по которой никто не ездит, но она куда-то ведёт. Почему не на поезде? Внятного ответа не последовало. Или денег нет (на такое дело могли бы занять, риск на дороге стократно дороже), или из куража. Первым же остановившемся дальнобоем управляет практически инопланетянин, которого уже через несколько минут задавит рассыпавшийся от тряски мороженый палтус.

«Весёлый палтус», как написано на кузове. Вы думали, это будет роуд-муви, ухмыляются за кадром создатели ленты. Э, нет… слишком просто для сына гендиректора киностудии «Мосфильма», часто выдвигающего самого себя на «Оскар». Мы вам такого крутанём, такого намутим…

И намутили. Музыканты как специально пробираются к столице нашей родины дорогами, по которым почти никто не ездит и не ходит. Почти… а только: странный зэк-философ; сказочный путевой обходчик; киллер-аккуратист, настоящий мастер своего дела, который всегда всё доводит до конца… если бы не приблудившиеся на его многотрудном пути рокеры; житель среднеазиатской республики (в которой водится палтус в промышленных масштабах), изучающий русский язык не по разговорнику, а по Достоевскому. Все персонажи объёмные, вкусные… даже мимолётная роль хозяина кабака, за пару минут экранного времени наигравшего мимикой на мини-сериал.

Перед нами комедия абсурда? Тоже нет, разве что отдельные элементы. Слишком много надуманности, многозначительности… вроде авторы тебе что-то подсказывают, цитируют из известного… но ты ломаешь себе голову, и так и не доламываешь.

А потом авторы сами устают. От себя. И выходы из созданных ими самими ситуаций получаются настолько упрощёнными, что не стоили таких напряжений. Например, я точно знаю, что во время эпизода с сектантами была построена и сожжена деревня, однако в фильм вошло лишь несколько кадров… вот где настоящий масштаб папиного сынка Ванюши Шахназарова.

Более-менее удачно выписаны характеры героев, они развиваются по ходу действия, а лидер чуть было не остановится якорем мечты… только к чему всё это?

Концовка действительно небанальна, не напрашивающийся хэппи-энд и триумф на «Нашествии». Через кровь, пот и слёзы рокеры приезжают к сгоревшей дотла радиостанции, не подлежащей восстановлению. На чудом выживших в огненной геенне инструментах играют вторую… и последнюю свою песню (тоже весьма и весьма, ещё бы послушал). И, не солоно хлебавши, возвращаются домой, даже не показав себя где-то ещё… хоть на «Нашем радио». Возвращаются туда, где время замерло между десятилетиями, почти приговор собственным жизням. Орут что-то в пространство… то ли жизнеутверждающие, то ли отчаянно матерное. А ведь ещё где-то бродит выживший киллер…

И о чём это было? Трудно быть молодыми? И так знаем, не новость. Всё начинается и заканчивается дорогой? У кого как… кто-то к храму придёт, а кто-то в психлечебницу. Поиск оригинального финала? Ну да… для роуд-муви концовка не характерна, в классическом варианте в финале пути свет и приз, в «Роке» сплошная безнадёга и непонятно, но что герои надеются.

Ну, и соответствующее послевкусие. Полное ощущение, что Иван Шахназаров так хотел понравится Карену Шахназарову… что в своем режиссёрском дебюте выложил все накопившиеся за жизнь творческие заготовки. В итоге получилось такое ирландское рагу, что и Монморанси не снилось. Сплошная иллюзия… только ни разу не великая.

Посмотрим на продолжение этой творческой биографии. Всех с Днем российского кино!

Леонид Черток  

Предстоит долгая поездка на поезде? Не знаете, чем заняться в дороге?Заходите на портал http://kinoshka.com.ua/ и скачивайте фильмы через торрент, совершенно бесплатно. Большой выбор фильмов в прекрасном качестве. Скучать точно не придется.